



**Détour nordique vers l'Orient, *Les anges de Millesgården*** d'Alexandre Najjar  
Colloque "Le Nord dans les littératures francophones" (21-22 novembre 2019)

Christophe Premat

Romanska och klassiska institutionen, Stockholms universitet

## Récit de voyage, recueil d'impressions, guide culturel?

- ***Les anges de Millesgården*** d'Alexandre Najjar publié en 2013, assez rapidement après son dernier séjour de février 2013. Il s'agit donc de carnets de voyage (différents des carnets d'aventure publiés par les éditions Actes Sud).
- **Écrivain** libanais établi. Représentant et ardent défenseur de la Francophonie. **Œuvre** assez conséquente.
- **Pourquoi** prendre le risque de griffonner des impressions nordiques?

# L'institution imaginaire de la société suédoise

- Représentations (imagologie, images, lieux...) (Montandon, 1997)
- Représentations imaginaires (symboles...)
- Affects (émotions, habitus...)
- Intentions (les motivations des actes des individus...)
- Une signification imaginaire peut se lire dans des œuvres littéraires ou dans des récits mythologiques.
- Hypothèse posée: l'auteur-narrateur décrit de manière systématique l'institution imaginaire de la société suédoise

## L'imaginaire du Nord, une prise phénoménologique?

- Posture pour décrire cette notion d'imaginaire.
- Les significations imaginaires qui se dévoilent partiellement (Castoriadis, 1975)
- *L'institution imaginaire de la société*. Les significations imaginaires: ensemble des représentations / affects / intentions (Castoriadis, 1975: 402) qui se donnent et qui nécessitent une étude précise sous peine de ne pas comprendre les normes qui définissent un contexte socioculturel.

## Stratégie d'écriture

- Recherche d'un *éthos* suédois, une posture existentielle qui ne peut se décrire en quelques mots (Kylhammar, 2017). Récits de voyages et transferts culturels. Récit qui frise inévitablement le stéréotype.
- Modèles de représentation évoqués par Kylhammar
- Les années 1930 (Serge de Chessin, Christian de Caters, Émile Schreiber, Paul Planus...) (Kylhammar, 2017: 24)

## Stratégie d'écriture

- Le nouvel homme du nord (1945-1980 avec Quéffelec, Bastide, Mounier, Parent, Arnault...) (Kylhammar, 2017: 25). Modèles et contre-modèles des années 1980 aux années 2000
- Depuis les années 2000: un retour du modèle suédois intégré au modèle nordique.
- Question sous-jacente: est-ce que les impressions nordiques de Najjar ont leur place dans ces modèles? Ou est-ce qu'il y a plutôt une cartographie palimpseste? (Bellemare-Page et al., 2015)

## Stratégie d'écriture

- Mise en place d'un décor qui rappelle les *kamishibai* japonais - théâtre vivant- (Sharalyn, 2014). Représentation d'un monde extérieur (climat, personnes, rites...)
- Théâtralité du récit de Najjar qui constitue un intérêt. Emprunt à des genres différents (guide touristique, récit de voyage, récit picaresque, récits du 18<sup>e</sup> siècle, voyages en Orient...). Thérèse Éon, *Stockholm* (Le guide Autrement, 1999-2000).

## Étude de l'institution imaginaire de la société suédoise

- 1) Présentation du style de Najjar / études antérieures
- 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit
- 3) Détour mythologique pour comprendre l'architecture du récit
- 4) Les compagnons de voyage comme interprètes

## 1) Alexandre Najjar

- Né à Beyrouth en 1967, a vécu la guerre en étant enfant (témoignage dans *L'école de la guerre*).
- Études de droit, publication d'une trentaine d'ouvrages. Figure de la diplomatie culturelle (conférences partout dans le monde). Œuvre traduite dans une douzaine de langues dont le suédois.
- Magazine littéraire, *L'Orient littéraire* relancé depuis 2006
- Défenseur du Liban francophone et admirateur d'écrivains voyageurs (Jacques Lacarrière).

## 1) Quelques œuvres importantes

- *À quoi rêvent les statues?* (1989, poésie éditée par Anthologie)
- *Comme un aigle en dérive* (Publisud, 1993)
- *L'école de la guerre* (Balland, 1999)
- *Khalil Gibran, l'auteur du prophète* (Pygmalion, 2002)

## 1) Quelques œuvres importantes

- *Le Roman de Beyrouth* (Plon, 2005)
- *Le Silence du ténor* (Plon, 2006)
- *Pour la francophonie, essai* (Dar An-Nahar, 2008)
- *Dictionnaire amoureux du Liban* (Plon, 2014)

# 1) *Les anges de Millesgården*

- *Récit d'un voyage en Suède*. Le livre obéit à un paratexte éditorial.
- Collection "Le sentiment géographique"
- Paratexte: "Tout n'a pas été dit, les guides touristiques n'étant pas conçus pour révéler le plus secret d'une ville ou d'un pays. Le secret, c'est ce qu'un écrivain retrace et tente d'apprivoiser hors de chez lui, dans une rue lointaine, devant un monument célèbre ou le visage d'un passant. Ainsi recompose-t-il, en vagabond attentif, un monde à la première personne. Donc jamais vu".
- Autres écrivains ayant publié dans cette collection (J.M. Clavetine, *La martre et le léopard. Carnets d'un voyage en Croatie*, 2010; Richard Millet, *Eesti. Notes sur l'Estonie*, 2011).

# 1) Recherches antérieures / Intertextualité

- Regard phénoménologique et sociologique sur la société observée (Tocqueville, *De la démocratie en Amérique*)
- Le Nord comme "espace discursif" (Briens, 2016: 179), c'est-à-dire espace de projection de réalités qui doivent être mises à distance (Liban, francophonie)
- Le Nord, comme un espace marginal pour la francophonie (Premat, 2011). Le Nord comme espace d'énonciation d'une francophonie minoritaire (repasser par les marges, Cedergren, Premat, 2018).

# 1) Recherches antérieures / Intertextualité

- Le Nord comme réénonciation / réactualisation du voyage vers l'Orient (Walecka-Garbalinska, 2016: 205). Boréalisme/Orientalisme. Najjar réactualise le procédé classique des *Lettres Persanes* de Montesquieu
- Esthétisation d'un chronotope fonctionnel (le Nord comme regroupement de sociétés organisées même si les sociétés autochtones, *Urfolksminoriteter*, sont implicitement passées sous silence).
- Référence à l'ouvrage de Léon Dumuÿs. *Voyage au pays des Fjords* (1889). Le livre s'intitule *De Paris au cap nord, de Bergen à Stockholm*. Dans la dédicace de ce livre, Dumuÿs offre ce livre à des amis latins (Dumuÿs, 1889: 6)

## 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit

- 17 chapitres introduits par le même pronom relatif "où". Récit à clés. "L'avion décolle. Destination finale: le Liban. Un pays fascinant, au climat de rêve, où dix-sept civilisations se sont succédé, un pays considéré comme un 'message' de convivialité, mais ingouvernable parce que l'intérêt public y est inconnu" (Najjar, 2013: 200).
- 1. Où l'on découvre l'aéroport de Stockholm, les taxis, la neige, Bernadotte ou l'alcool
- 2. Où l'on parle de Descartes, de médecine et du 'modèle suédois'
- 3. Où l'on fait la connaissance de Nouri et où l'on découvre 'Mr G.' et un 'Suédois mahométan'
- 4. Où l'on rencontre le jardinier-photographe, les anges musiciens et un ange qui sait lire l'heure

## 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit

- 5) Où l'on admire les chefs-d'œuvre du Musée national et les fantaisies du Moderna museet
- 6) Où l'on rend visite à Greta Garbo
- 7) Où l'on parle d'écologie à la suédoise
- 8) Où l'on découvre un personnage de Michel Tournier et les Suédois au quotidien
- 9) Où l'on observe Stockholm à partir du ciel, de la terre et de la mer
- 10) Où l'on fait un saut à Göteborg
- 11) Où l'on visite le musée Nobel et l'Académie suédoise

## 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit

- 12. Où l'on examine le Palais royal et le statut de la femme suédoise
- 13. Où l'on découvre le système éducatif et la guerre à travers les yeux des jeunes Suédois
- 14. Où l'on parle de couples et de vieillesse
- 15. Où l'on évoque l'immigration, l'insécurité et la lutte contre la corruption
- 16. Où l'on découvre le musée de la Méditerranée et où l'on cause d'Ingmar Bergman et de littérature
- 17. Où l'on se penche sur la question des langues

## 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit

- Composition musicale qui réécrit un peu l'étonnement de Candide.
- "'Il faut cultiver son jardin', écrivait Voltaire dans *Candide* pour nous enseigner que la clé du Bonheur est dans la vie modeste et l'insouciance des desseins de la Providence. Cette phrase, le jardinier de Millesgården en est l'illustration parfaite!" (Najjar, 2013: 200-201).
- Revue des lieux importants, des héros suédois, des figures totémiques et des tabous. Nostalgie libanaise projetée sur décor scandinave.

## 2) Analyse de la composition et des thèmes du récit

- L'ange: la sculpture de Carl Milles, celui qui vole entre plusieurs imaginaires, au-delà des frontières (effets de réel liés au quotidien de l'écrivain-narrateur).
- Celui qui interprète, celui qui survole (fonction herméneutique)
- L'ange: mise en présence de différentes significations imaginaires, figure qui révèle un monde. Dimension prophétique (Gibran)
- L'ange: figure construisant un pont entre plusieurs cultures

### 3) Détour mythologique pour comprendre l'architecture du récit

- La mythologie, confrontation d'*archê* imaginaires sans pour autant essentialiser le mythe. Dénivellation mythique (l'Italie, le Levant, le Liban, la France, la francophonie, le Nord). Le paradis de Milles (sculptures mythologiques). "Au milieu de la terrasse inférieure, flanquée de quatre tritons, *Europa*, que le sculpteur représente nue, agenouillée sur le dos du bovin musculeux qui l'emporte. Cette princesse phénicienne, qui a donné à l'Europe son nom, est une compatriote: fille d'Agénor, roi de Tyr, elle fut enlevée sur une plage de Sidon par Zeus métamorphose en taureau blanc et emmenée en Crète. De leur union naquirent trois fils: Minos, futur roi de l'île, Rhadamanthe et Sarpédon. Si le peintre Botero a égratigné le mythe en imaginant Europe plus massive que le taureau qu'elle enfourche, une mosaïque datant du III<sup>e</sup> siècle, conserve au musée de Beyrouth, en offre une représentation raffinée qui a été reproduite sur un timbre français" (Najjar, 2013: 70)

## Sources

- Représentation de Botero
- [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botero-El Rapto de Europa \(Barajas, Madrid\).jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botero-El_Rapto_de_Europa_(Barajas,_Madrid).jpg), 3 décembre 2011, *The rape of Europa* , bronze sculpture of Fernando Botero, in the airport of Barajas, Madrid, Spain
- [https://sv.m.wikipedia.org/wiki/Fil:Europa och Tjuren, skulptur av Carl Milles, vid stadshuset i Tran%C3%A5s, den 27 april 2007, bild 1.jpg](https://sv.m.wikipedia.org/wiki/Fil:Europa_och_Tjuren,_skulptur_av_Carl_Milles,_vid_stadshuset_i_Tran%C3%A5s,_den_27_april_2007,_bild_1.jpg), 28 april 2007 (Harri Blomberg, Tranås).

### 3) Détour mythologique pour comprendre l'architecture du récit

- “C’est à Tyr que tout commence, c’est de là que part la princesse Europe pour rejoindre la Grèce; l’aventure de la langue et de l’écriture trouve là son origine’, a justement rappelé Régis Debray lors de son passage au Liban” (Najjar, 2013: 70-71).
- Milles / Gibran. “Ces créatures me rappellent aussi Gibran, auteur d’un roman éloquemment intitulé *Les Ailes brisées* et de nombreuses peintures représentant des personnages ailés” (Najjar, 2013: 72-73). Méditation sur l’envol spirituel. Recherche de l’Absolu par l’art. Carnets: saisie de l’institution imaginaire de la société suédoise à partir d’un prisme muséal.
- Recherche d’un cap au sens de Jacques Derrida (Derrida, 1991).

## 4) Les compagnons de voyage comme interprètes

- Le rôle de la diaspora arabophone et francophone. Relais indispensables.
- Le jardin (chronotope de la société observée). Le jardin d'Eden, le jardin à la française, Millesgården (trompe-l'œil).
- "On la croirait trentenaire, avec sa coupe au carré, ses traits fins et sa voix très douce. Elle est de ces femmes sur lesquelles l'âge n'a pas de prise et j'ai du mal à m'imaginer qu'elle est devenue grand-mère!" (Najjar, 2013: 27)

## 4) Les compagnons de voyage comme interprètes

- Laurent, le jardinier-photographe rencontré à Beyrouth
- Nouredine, tunisien marié à une Suédoise (chapitre 3, Najjar, 2013: 42-54)
- “Son mari est d’origine estonienne; embrigadé par les Nazis, le père de celui-ci a sauté du train qui l’emmenait au front et s’est retrouvé à Stockholm où il a vécu dans la peur d’être livré aux Soviétiques: des dizaines de réfugiés baltes ont en effet été refoulés par les pays nordiques à la fin de la Seconde Guerre mondiale – un scandale dont les manuels d’histoire parlent peu, mais qui a été justement dénoncé par Per Olov Enquist dans son livre *L’Extradition des Baltes*, paru en 1968” (Najjar, 2013: 27).

## 4) Les compagnons de voyage comme interprètes

- Les compagnons spirituels de voyage. Très présents chez Najjar (portraitiste). Descartes, Strindberg (Najjar, 2013: 122-123).
- “Névrosé, il publia en français *Inferno*, récit de ses douloureuses expériences psychiques, puis *Le Chemin de Damas*, dont l’asile est le point de départ et le point de retour: comme Saül sur le chemin de Damas, le narrateur, un écrivain célèbre persécuté, expérimente l’humiliation dans l’espoir de rencontrer la lumière” (Najjar, 2013: 122)

## Conclusions

- Galerie de portraits vivants. Lien entre la sculpture de Carl Milles et la manière de s'appuyer sur des personnages interprètes et des passeurs. La sculpture: prise phénoménologique du Nord et incarnation d'attitudes collectives.
- Le Nord comme détour pour évoquer *a contrario* l'Orient et la francophonie. L'auteur ménage des ponts entre la Suède, le Liban et la France. Il évoque la traduction en suédois de *l'école de la guerre*.
- Fonction herméneutique de l'ange.
- Érudition de l'ouvrage qui l'apparente à un guide touristique.

## Bibliographie

- Bellemare-Page, S., Chartier, D., Duhan, A., Walecka-Garbalinska, M. (dir.) (2015). *Le lieu du Nord. Vers une cartographie des lieux du Nord*. Presses de l'Université du Québec.
- Briens, S. (2016). Le Nord comme espace discursif. *Études Germaniques*, n. 282: 179-188.
- Castoriadis, C. (1975). *L'institution imaginaire de la société*. Paris: Seuil.

## Bibliographie

- Cedergren, M., Briens, S. (eds.) (2015). *Médiations interculturelles entre la France et la Suède: trajectoires et circulations de 1945 à nos jours*. Stockholm: Stockholm University Press.
- Cedergren, M., Premat, C. (2018). La *Revue nordique des études francophones*: regard(s) en marge sur la francophonie. *Revue nordique des études francophones*, vol. 1, n. 1: 1-6.
- Derrida, J. (1991). *L'Autre cap* suivi de *La Démocratie ajournée*. Paris: éditions de Minuit.
- Dumuÿs, L. (1889). *Voyage au pays des fjords*. Orléans: Herluison.

## Bibliographie

- Éon, T. (1999). *Stockholm*. Paris: Autrement.
- Kylhammar, M. (2017). *Bland resenärer och kosmopoliter: svensk kultur inför utlandet*. Stockholm: Carlsson.
- Montandon, A. (dir.) (1997). *Mœurs et images. Étude d'imagologie européenne*. Clermont-Ferrand: Université Blaise Pascal.
- Najjar, A. (2013). *Les anges de Millesgården. Récit d'un voyage en Suède*. Paris: Gallimard.
- Najjar, A. (2018). "Entretien avec Alexandre Najjar",  
<https://www.youtube.com/watch?v=PiV0fRJRevE>

## Bibliographie

- Premat, C. (2011). Les avantages de la méconnaissance de la francophonie. *Alternatives francophones*, vol. 1 (4): 42-51.
- Sharalyn, O. (2014). *Propaganda Performed: Kamishibai in Japans Fifteen-Year War*. Leiden: Brill.